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A
közelmúltban jelent meg egy fontos, és meglátásaiban sok újszerû elemet hozó
monográfia a Siralmak könyvérõl Tod Linafelt tollából.[1] Linafelt, aki a könyv hatástörténetét vizsgálja,
részben Alan Mintz szintén nagy fontosságú munkáját[2] építi tovább, részben pedig eltér tõle.

Mintz,
akinek könyve elõször 1984-ben jelent meg, azzal foglalkozik, hogy a különbözõ
történelmi katasztrófák mi módon jelennek meg a zsidó irodalomban az elsõ
templom pusztulásától kezdve egészen a XX. század tragédiájáig, s
szemelvényeket mutat fel az egymást követõ történelmi korszakok irodalmi
válaszaiból. Könyvében a Siralmak könyve csupán egy a sokféle válasz közül, bár
mint közülük legelsõnek, mindenképpen fontos szerepet tulajdonít.

Linafelt
szintén eljut a Holokauszt-irodalomig, õ mégis más utat jár be, mint Mintz.
Vizsgálatában a bibliai könyv nem csupán egy
válasz a sok közül, hanem a
paradigma, amelyet évezredek emberei formáltak át újra és újra, amikor saját
nyomorúságukat foglalták írásba. Így õ a Siralmak könyvével kezében lép be a
XX. századba és így vizsgálja a modern szerzõk megnyilatkozásait is.
Munkálkodása nyilván nem mond ellent Mintzének, hiszen céljuk is eltér: õ egy
könyv utóéletét kutatta, míg idõsebb kortársa egy bizonyos élethelyzet, a katasztrófa,
vagy tragédia Sitz im Lebenében született irodalmi alkotásokat vizsgálta.



Végül azonban mindketten eljutottak a modern korig
(Linafelt egészen a 90-es évek eseményeiig a Ruandában és a Balkánon történt
mészárlások említésével[3]), nyilván
azért, hogy maguk is választ találjanak az örök emberi �miért� kérdésre. E
�miért� azonban kétirányú: egyszerre kérdez rá az okra és a célra. Okot, s fõleg
történelmi indokot mindketten
találnak, csakúgy, ahogy minden gyilkosnak, diktátornak, vagy hadvezérnek
megvoltak a maguk magyarázatai arra, hogy miért teszik azt, amit tesznek. Sõt,
ilyen értelemben cél is kerül. De nyilvánvaló, hogy a kérdés nem ezeket az okokat és célokat kutatja,
hanem az élet értelme felõl kérdez � és némul el, amikor nem kap választ.

A történelemnek nincsenek az élet értelmére adott
válaszai. A történelem sokkal inkább egy nagy példatár az élet, s így a
szenvedés értelmetlenségére.
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A Siralmak könyvének szerzõje[4] sem
mentes az elõbb említett �örök emberi�-tõl. Az Ószövetség héber
szövegkiadásaiban a könyv címadása a hagyományos zsidó gyakorlatot[5] tükrözi:
annak elsõ szava után �êkâ-nak
nevezi. A szó egy kérdés, alapjelentése �Hogyan?� (vagy: �Ó, hogyan�[6], �Jaj,
de�[7], �Ó, jaj,
mennyire�[8]). Ezekrõl
azonban Ulrike Bail is megállapítja: �sound banal and
meaningless� (�banálisnak és semmitmondónak hangzanak�).[9] Más az,
amit ez a szó jelenteni akar.

A költemény felütése (Sir 1,1) ez a szó,[10] amelyet
nem követ mondat; az elsõ vers hármas parallelizmusának egymásnak szépen
megfelelõ tagjai szinte kizárják maguk közül:

 

Miért? 

Számkivetett lett a város, a nép
hercegnõje,

mint özvegyasszony, olyan lett a
nemzetek hercegnõje,

az országok királynõje
rabszolgává lett![11]

 

Ezt jelzi a masszoréta tördelés és hangsúlyozás
is:[12] a szó
önmagában egy kérdés, vagy felkiáltás, a kompozíció egészére vonatkozik,[13] és sokkal
többet jelent, mintha pusztán az elsõ vers, vagy az elsõ sor kérdõszava lenne.
A veszteség nagyságától sokkos túlélõ, gyászoló kérdése ez: �Hogyan
(történhetett ez meg)?� A kérdés lehetne pusztán költõi, de mint minden hasonló
kérdés, amelyet gyászoló csak feltehet, végsõ soron Istent célozza meg, s az õ
magyarázatát várja, hogy értelmet adjon az értelmetlennek: a pusztulásnak. Az
okot tudakolja, amely az értelem határán túl fekszik: miért?

S bár úgy tûnik, hogy az ókori költõ talált választ a kérdésre, hiszen
meglátja Isten büntetõ kezét a pusztulásban, a költemény egésze mégiscsak arról
árulkodik, hogy nem tud ezzel a tudással mit kezdeni.

Mi értelme a gyermekek halálának és
elhurcolásának? S a gyermekek halálával[14] mi
értelme a jövõtlen túlélésnek?

Mi értelme annak a büntetésnek, melynek vége a
pusztulás? Büntetés lehet-e az ilyen egyáltalán?

Ezek a kérdések modernnek hatnak és a
halálbüntetést vitató keresztény és nem keresztény etikusok érveit juttatják
eszünkbe. A kérdés azonban õsi, s nem csupán a Siralmak könyvébe belevetített.
Maga a megszemélyesített Jeruzsálem kérdezi (1,12)[15]:

 

Mindnyájan, akik erre jártok,
nézzetek ide és lássátok:

Van-e olyan fájdalom, mint az én
fájdalmam, amelyet nekem okoztak,
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amellyel megszomorított az Úr
izzó haragja napján?!

 

Erre �válaszol� a 2,13, amely válasz igazából a
választalanság megvallása:

 

Kihez mérjelek, kihez
hasonlítsalak Jeruzsálem leánya?

Milyen példával vigasztaljalak
meg, Sion szûz leánya?

Romlásod nagy, mint a tenger, ki
gyógyíthat meg?

 

Majd végül a 2,20-ban ismét a megszemélyesített
nõalak:

 

Nézd, Uram, és lásd meg azt,
akivel így bántál!

Miért kell az asszonyoknak megenniük gyermekeiket, dédelgetett csecsemõiket?

Miért gyilkolják az Úr szentélyében a papot és a prófétát?[16]

 

A sor még folytatható lenne. A szerzõ nem talál
választ a kérdésre. A könyv mégsem hagyja olvasóját magára a kérdéssel. Választ
ajánl, bár egészen másmilyent, mint amit mi, modern Olvasók várnánk. Mielõtt
azonban erre kitérnénk vessünk egy pillantást keletkezésének körülményeire.

 

Történelmi háttér

 

A Siralmak könyvének történelmi háttere könnyen azonosítható, jóllehet a
könyv maga meg tesz mindent, hogy ezt az azonosítást megnehezítse. Nem olvasunk
nevekrõl, dátumokról. Akár ide is illik Ibn Ezra észrevétele: �A Siralmak
könyve nem tud sem Bábelrõl, sem annak királyáról.� Már õ is észrevette a
konkrétumok hiányát, azonban mivel a �megoldás� nyilvánvaló volt, nem szentelt
különösebb figyelmet nekik. Számára elég volt annyi: Jeruzsálemet lerombolták,
felégették, lakóit elhurcolták. Innentõl kezdve nincs is szükség több utalásra.
A város és a szentély pusztulásáról Titus 70-es hadjáratáig pusztán egyszer
hallunk, s a �fogságra vitel� mint kulcsfogalom több, mint árulkodó. A
pusztulás nem lehet más, csak az 587-es, amikor Nabukadreccar babiloni király
seregei mintegy másfél éves ostrom után elfoglalták a várost, mely nem tudott
tovább ellenállni az éhség miatt[17],
a királyt elfogta, gyermekeit szeme láttára lemészárolta, majd õt magát
megvakította. Nem egészen egy hónappal késõbb (a 2Kir elbeszélése szerint)
Nabuzaradan, a király fõembere � nyilván Nabukadreccar parancsára � kifosztotta
és lerombolta a templomot és a királyi palotát, fogságba vetette a még arra
érdemesnek látott népességet, és elvitte Riblába kivégezni azokat, akiket az új
hatalom veszélyesnek talált. Csak a nincstelenek maradtak Júdában. Teljes a
pusztulás.
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A könyv viszont szándékosan nem árulkodik mindezekrõl a faktumokról.
Azáltal, hogy nem helyezi bele a történelembe a könyvet, �dekontextualizálja�
(Dobbs-Allsopp), így könnyebbé teszi az azonosulást a késõbbi olvasók/hallgatók
számára. Van történelmi háttere, mégis maga nem vesz tudomást róla, hogy a
fontosabb mondanivaló, az általános emberi juthasson érvényre.

 

A válasz: a közösség

 

A történelmi háttér, különösen pedig az elõbb említett tény, az �általános
emberi� hangsúlyozása, még ha nem is jelöli ki precízen, mi az a Sitz im Leben,
amelyben a költemény felhangzik, mégis közelebb visz hozzá. Pusztulásról van
szó, halálról s a mindezekkel való szembenézésrõl: egyszóval a túlélõrõl, aki
helyzetében a megoldást, a feloldást keresi, a módot, amelyben a
megtörténtekkel nemcsak szembenézhet, de azokat méltó módon feldolgozhatja
anélkül, hogy mindeközben elárulná õket azáltal, hogy túllép rajtuk. Linafelt
mindezekért a �literature of survival� (�túlélés-irodalom�)[18]
kategóriába sorolja be a Siralmak könyvét, együtt azzal a sok ezer másik �
modern � mûvel, amelyek hasonló tragédiák belsõ feldolgozására születtek.

Igen, a Siralmak elsõdlegesen valóban a túlélõ önkifejezése, de maguk a
szavak nem a ma modern, és gyakran magányos világában hangzanak fel � azaz
kerülnek megírásra és �publikálásra.� A �hely�, mégpedig az egyetlen, ahol
felhangozhatott, az emlékezõ és gyászoló közösség volt, a közösség, amely a
szerzõhöz hasonlóan tisztában volt a történtekkel, amelynek megvolt ugyanaz az
igénye a szembenézésre és a méltó feloldozásra, mint neki. A túlélõk közössége
ez, a cél azonban mégsem csupán a túlélés artikulálása, a szembenézés a
felfoghatatlannal, hanem egyúttal a lezárás is. S ennek eszköze a gyász.

Sajnálatos módon a túlzottan mai ésszel gondolkodó, s egyébként zseniális
meglátásokkal bíró Linafelt és Mintz, nem ismerik fel a könyvnek ezt a
dimenzióját. A túlélés és a túlélõ tapasztalatának hangsúlyozásakor elmarad
ennek konkrét (tehát nem a ma világában szokásos virtuális) közösségi vetülete.
Pedig a siralmak elmondása, az emlékezés, a szembenézés, és a lezárás közösségi
ügyek, mint ahogy valaha a közösségbe tartozott az is, akinek a távozását
megsiratják, legyen ez akár valós, akár képletes személy (mint a könyvben a
megszemélyesített Jeruzsálem), melyen keresztül azonban ismét csak valós
személyek halálát gyászolják.

A gyászoló mindig egyszersmind a túlélõ is, aki akár részese volt az
elhunyttal megesett tragédiának, akár nem, az elvesztésen keresztül kapcsolatba
kerül vele. S túlélõ abban az értelemben is, hogy maga, az elhunyttal
ellentétben, életben maradt. S a siralmak (vagy éppen Siralmak) elmondása a
gyász egyik elsõ lépése: a veszteség megfogalmazása és kimondása által a
felfoghatatlan megfoghatóvá tétele, s a távolság megteremtése a gyászoló és
gyászának tárgya között.[19]
E lépés szükséges a vigasztalódáshoz, de egyben ahhoz is, hogy a kimondás által
megteremtõdik a �név és emlékoszlop� is, melyet a gyászoló szavakból állít.

Mindezeken túl, most már a Siralmak könyvéhez visszatérve: a könyv nem
csupán a veszteség megfogalmazása (természetesen az is), hanem egyszersmind Jeruzsálem és gyermeke(i)
gyászának
leírása. Amikor tehát a költõ megszólal a gyászoló közösségben, egyben
csatlakozásra is hív, egy még szélesebb közösséget ajánl fel a fájdalom
elhordozására.[20] A gyászban
ugyanis az a legnagyobb tragédia, ha valaki egyedül marad benne, vele �
csakúgy, mint Jeruzsálem a költemény elsõ versében. S ez egy újabb �kényszer� a
hallgatóság felé, újabb közösségbe hívás, aminek engedni kell.

A gyász feldolgozásának a helye azonban nem csupán a közösség, hanem átvitt
értelemben véve a szertartás is, amely konvencionális formáival és rítusaival
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szintén a már elõbb említett távolság megteremtésére, a fájdalom kanalizálására
és egyben katalizálására szolgál. A siralmakbeli Jeruzsálemhez való csatlakozás
ebben a szertartásban való részvétel is egyben. A gyászban részt vesznek: a
megszemélyesített Jeruzsálem (sír, a földön, másoktól elkülönülten ül, ruhája
piszkos, nincs rajta ékszer), Jeruzsálem lakói (némán ülnek a földön, port
hintenek a fejükre, zsákruhát öltenek, földre hajtják a fejüket), a 3. fejezet
férfija (néma, a földre hajtja a fejét, a piszokban ül), a város maga (kapuk,
falak, erõdítmények), sõt, még a költõ is � nem csupán azáltal, hogy gyászdalt
énekel, de maga is sír, belsõje háborog és a földre roskad (2,11). A résztvevõk
egyszersmind a vigasztalók is: nem csupán jelenlétükkel, de szavaikkal, mint
azt Jób könyvének kerettörténetébõl ki is derül. A barátok azért vannak jelen,
mert barátok, s mint ilyenek próbálnak meg � még ha Jób esetében sikertelenül
és elhibázottan is � vigasztalást nyújtani.

Mindezért a Siralmak jóval több, mint egy példánya a �literature of
survival�-nak, melynek célja Linafelt megfogalmazásában:

 

In its embodiment of paradox, the literature of survival
works to keep alive the memory of death. When it was accomplished its
work, it forces an awareness of the constancy of death on its readers as well.
Texts of survival, then, at least those that have survived, reach out beyond
themselves. Survivors speak and write and fix the memory of death not just as a
monument to those who died or as a record of events ensuring that the world
never forgets, as important as these tasks are for the literature. The
literature of survival has a more active concern as well: to recruit the reader
or hearer to sway its audience away from neutrality and toward the concerns of
the survivor.[21]

 

A Siralmak ez is, de mégsem
egészen ez. Értelmét a maga kontextusában nyeri el, ez pedig a gyász, s mint
ilyennek a fõ célja az elgyászolás, a lezárás azáltal, hogy hallgatóit és
olvasóit nem csupán �sway away from neutrality� (�kivonni a közönybõl�), hanem
egyenesen bevonni a gyászba. Éppen ennek a jellegének köszönhetõ késõbbi
liturgikus használata is. 

Linafeltnek igaza van azonban abban, hogy a gyász �impossible to
accomplish, to be done with once and for all� (�nem lezárható, nem tudható le
egyszer s mindenkorra�),[22]
legalábbis abban az esetben, ha az, akit gyászolunk közel állt hozzánk, vagy ha
az átélt események súlya nem ad lehetõséget semmilyen magyarázatra. S éppen ez
a helyzet a Siralmak könyvében: a legdrágábbak, a gyermekek pusztultak el,
akiknek halála nem csupán fájdalmat kelt, hanem a jövõt teszi kérdésessé. Ennek
ellenére a túlélõnek mégis szüksége van arra, hogy �folytassa folytathatatlan
életét.�[23] Ehhez
szükséges a gyászoló közösség és a mindenki által ismert magatartásformák,
amelyek a tradíció erejénél fogva megkönnyítik a lezárást.

Ez a lezárás végülis megtörténik a 4. fejezetre. Ezt a fejezet hangulata is
mutatja: �there are no petitionary elements, no direct address to God� (�nem
tiltakozik, nem szólítja meg egyenesen Istent�).[24]
S végül az utolsó énekben a túlélõk, illetve azok utódai nem a múlt eseményeit
idézik elõ, és gyászolnak fölöttük, hanem már a jelen lehetetlenségével néznek
szembe, s az utolsó, befejezetlen vers sem a múlt felé irányuló, hanem éppen
ellenkezõleg: a jövõ felé intézett, félelemteli megállapítás, vagy kérdés ez,
mely Istent célozza meg, s a tõle való elvetettség véglegessége felõl
érdeklõdik.

Ez a jövõ felé nyitottság mutatja, hogy bár sok kérdésre nem érkezett
válasz, s legfõképpen a háromszor is elismételt miértre nem, a gyászoló közösség és a hagyományos technikák által
az elgyászolás mégis megtörtént, s a továbbélés elõtt megnyílt az út,
legalábbis ami a gyásszal, a múlttal való szembenézést illeti. A könyvnek

Teológia - felnõtteknek

http://hittan.csodaidok.hu Támogató: Joomla! Generálás: 10 February, 2011, 21:03



mégsincs vége. �The book is left opening out into the emptiness of God�s
nonresponse.� (�A könyv nyitva marad Isten hiányzó válaszának üressége felé.�)[25]

Bizonyos eredményeket azonban mégis elért: hallgatóit nem csupán saját
álláspontjához közelítette, hanem közösségbe vonta, valamint �nevet és
emlékoszlopot� (yad wa¹êm) állított
azoknak, akik elpusztultak � hasonlóan Absolomhoz, aki, mivel fiúutód nélkül
halt meg, emlékoszlopot emelt a Királyok Völgyében, hogy nevének emléke
maradjon. Még az ok is hasonló: nincsenek gyermekek, akik a nevet továbbvigyék,
emlékezzenek és emlékeztessenek.

 

(A cikk megjelent a ProPer 1. számában, 2005-ben)
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[12] A szó után egy elválasztó akcentus található. A
Codex Leningradiensis facsimiléjében a szó nem áll külön (Folio 430 recto), a legarmeh akcentus mégis is
egyszerre köti hozzá és választja el az utána következõ szövegtõl.





[13] �... ¥ëkã introduces the chapter as a whole.� Berlin, A., Lamentations, OTL, Westminster John Knox Press, Louisville �
London, 2002. 49. Én még ennél is továbbmennék: az egész költemény bevezetése
ez.
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[14] A gyermekek halála az egyik legfontosabb téma a
könyvben: 1,5.16.18.20; 2,11.12.19-22; 4,2-4.10.





[15] Az idézeteket e helyeken a protestáns új
fordítású Bibliából vettem.





[16] Kiemelés tõlem.





[17] Az éhség a könyv egy másik kulcsmotívuma, s ahogy
az elõbb idézett 2,20 is mutatja, szorosan összekapcsolódik a gyermekek
pusztulásával: a szülõk a nyomorban gyermekeiket (= a jövõt) falják fel. Vö.
ehhez a témához még a 2Kir 6,24kk-t.





[18] Magyarul igazából nincs ennek a terminusnak elég
jó megfelelõje. A �holokausztirodalom� közel áll hozzá, bár pusztán ennek csak
egy szegmense.





[19] Dobbs-Allsopp (Lamentations, Interpretation, Louisville, Westminster, John Knox,
2002.) szerint a Siralmak fõ célja a panasz(kodás) � elsõsorban Istennek (a direkt
megszólítások tárgya ugyanis õ), valamint 
a gyász, a szenvedés és az isteni harag leírása (38kk.)





[20] Nem értek egyet Berganttal (Bergant, D., Lamentations, Abingdon Press, Nashville,
2003.), aki szerint (26) hiányzik a könyvbõl a kívülállók felszólítása a
gyászban való részvételre. Annyiban igaza van, hogy a szigorú értelemben
felszólítás valóban hiányzik. A fel- és meghívás azonban megvan.





[21] �A túlélés-irodalom a maga paradox módján arra
törekszik, hogy életben tartsa a halál emlékét. Ha ez sikerül, munkája
arra kényszeríti az olvasókat, hogy maguk is felfigyeljenek a halál
állandóságára. A hozzánk eljutott túlélésrõl szóló szövegek így, túlmutatnak
önmagukon. A túlélõk nem csak azért beszélnek, írnak és állítanak emléket a
halálnak, hogy a meghaltaknak emlékmûvet állítsanak, bebiztosítandó, hogy a
világ sohase feledkezzen el róluk, bár ez is fontos célkitûzésük. Van ezen túl
azonban egy sokkal feszítõbb törekvésük: hogy magukkal ragadva kivonják
olvasójukat, vagy hallgatójukat a közöny állapotából a túlélõ álláspontja
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felé.� Linafelt 21. Kiemelés a szerzõtõl.





[22] Linafelt, T., The
Impossibility of Mourning: Lamentations after the Holocaust, in Linafelt,
T. � Beal, T.K. (eds.), God in the Fray:
A Tribute to Walter Brueggemann, Mineapolis: Fortress Press, 1998. 289.





[23] Kertész Imre, Sorstalanság,
Magvetõ, Budapest, 333.





[24] Linafelt 59.
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